タマゴのなる木

今年も庭木にタマゴがなった。
なんという木かは知らないし、調べたこともない。

この古い一軒家を四年前に買った時から、庭は全くいじっていない。
庭が欲しいという願望はなかったが、条件のよかったこの家には庭があり、木がいくつかあった。
鬱蒼としているわけでもなく、外から丸見えというのでもなく。
私はそれをよしとした。
そして声に出して「よし」と言った。
冬になるとそのうちの一本に白いタマゴがたわわになった。
雪の多いこの土地では、近隣の人々にそれを気付かれることもない。
私はタマゴを一つもぎ、目玉焼きを作った。
私がそれまで食べてきた目玉焼きとなんら変わりなかった。
「よし」と私は言った。
今年も庭の木にタマゴがなった。

EGG & COIN

ゆで卵の中に硬貨が入っていたら、こんなラッキーなことはないよね。
健太が口の中から一円玉を出すと、テレビ局が取材に来て一万個もゆで卵を食べるはめになったんだって。
十円玉がゆで卵から出てきた奈津子は、一万円の募金を迫られたってさ。
太郎は百円玉を噛って前歯が折れて、治療に一万かかったらしい。
ゆで卵から硬貨が出てくるとまったくロクなことがないね。

朝ですよ

高校生の息子を毎朝起こすのは至難の技である。
怒鳴っても蹴飛ばしても猫撫で声を出しても起きない。
このねぼすけ、誰に似たんだか。
今朝、テキは新しい作戦に出た。
ベッドには巨大な卵。しばし呆然。
耳をあてると寝息が聞こえてくる。
確かに息子はこの中にいる。
思わずホッと息をつく。
この中で寝るのはさぞかし心地良いだろう。一体どうやって卵に入ったのか。
母も日曜くらいはこんな卵に入って昼まで寝てみたいよ。起きたら聞いてみなくては。
私は張り切ってトンカチを取りに行った。

タマゴマゴマゴ

「タマゴがまごまごしてるよ」
とままごとをしながら孫が言う。まさかと思ったが、ごましおをつけたユデタマゴがまごついていた。
孫と相談した結果、真心こめて多摩墓地に埋葬することにした。

ゲラヒマル

とある島の山奥に棲む鳥は、秋に白い花を付ける高い木の頂上に巣を作り、卵を一つだけ産む。
鳥は島で最も大きく、最も数が少ない。木は島で最も高く、最も数が多い。
卵は円錐形をしており、母鳥が温めるためにその上に座ると腹部に突き刺さる。
血は巣から滴り落ち、地面に染み込む。
ヒナがかえると同時に母鳥は死ぬ。
もしもヒナがかえる前に母鳥の命が絶えれば、卵もまた死んでしまう。
死んだ母鳥は既に干からび、ヒナはその姿を見て「へ」と鳴き、すぐに飛び立つ。
母鳥のミイラを頂上に掲げた木はその年、紅い花を咲かせる。
「ゲラヒマル」現地の言葉で「紅いミイラ」。
鳥と木は同じ名前を持つ。

食

朝食は食パンと目玉焼きが定番。目玉焼きには食塩を少々かけます。
昼食は職場の食堂で同僚と一緒に食事です。今日は生姜焼き定食を食べました。
夕食は我が家の食卓で食べましょう。食材は新鮮なものを選びます。食費は多少かかりますが、食中毒になってはいけません。
そうそう、食後には焼酎が待っています！　職場で起きたショックなことを焼酎に処分してもらいましょ。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊
500文字の心臓　第45回タイトル競作投稿作
×１

最強の処遇

買ってきた玉子をパックごと落としてしまった。
ぐせゅ
いやな音である。料理をするときには何も感じないのに、落とした玉子は「卵」感が濃厚だ。ナムアミダブツ。
私は後片付けに取り組む。割れた玉子の中身はボウルに入れていく。殻のカケラを取り除いて、オムレツかなにかにして食べてしまおう。
お。
あれほど盛大に落としたのにひとつだけ割れていないものがあった。
なんて強いヤツだ。コイツは仏壇にでも供えるか。