五月十九日 輪ゴム

その輪ゴムを踏んではいけません、と美しい人に言われて、飛び退けた。足元に、輪ゴムがあることすら気づいていなかったのだから。
「輪ゴムであり、輪ゴムではありませんが、輪ゴムです」
輪ゴムは、緑色をしていた。ただ落ちているように見えて、意思を持ってそこにあるような気がした。