崩れる紙42

月日は流れ、本は残り少なくなり、壺が増えていく。本より壺のほうが多くなってきた頃から図書館の棚とは思えない光景となっていた。書物の霊廟と呼びたくなる。複雑な感情だが、学者の本はどれも面白く、今更読むのをやめることなどできない。読んだ後は、故郷の紙に書き留め、トイに語って聞かせた。