外れた町

ボコっと音がして、町が外れた。
外れた町は、漂流でもするのかと思ったけれど、町の人々がボルトとナットでギリギリと連結している。
「まーまー、久しぶりに外れちゃったのね」
と、おばあさんが笑っている。