左手の小指、爪の伸びたところが、パキッと音を立てた。久しぶりの感触だ。そのまま指も縦に割れていき、一つ目の関節まで着た頃に薬指が割れ始める。じわじわと根本まで割れて2本になった左手薬指だが、結婚指輪には影響がない。
そうこうするうちに左手右手すべての指が2本に分かれて、つまり20本指となる。ひらひらと20の指を動かす。どれも違和感なく動かせる。ピアノも弾けるし、折り紙も折れる。
けれど、20本指は長持ちしない。せっかく2本に分かれた指は5分もしないうちに1本にくっついてしまう。今度は音もなく、あっという間に。指をめちゃくちゃに動かして抵抗してみても、甲斐はない。あっさりと10本指に戻ってしまう。
本当は20本の指で次々とあやとりをして見せて、あなたを惑わせたいのに。