製本

紙を針で突き破り、糸で繋ぎ合わせる。
単なる紙の束だったものが、本になる。傷をたくさん付けたのに、本になる。
本は饒舌だ。さっき本になったばかりのくせに、もう澄ました顔で語っている。
表紙を付けないうちは半人前だよ、と言い聞かせる。聞き分けは、あまりよくない。


＊綴＊