「風」（2020年10月、月々の星々のテーマ）

祖父母の家では雄鶏を飼っていた。なんとなく平べったい印象で、よく空を眺めたりなんかしていて、うまく言えないけど、あまり鶏らしくなかった。祖父は「あれは風を読むのがうまいんだ」と目を細めて言っていた。元々は祖母の生家の屋根に付いていた風見鶏だと知ったのは、祖父母亡き後のことである。

「月」（2020年9月、月々の星々のテーマ）

驢馬に乗って歩くと詩が出来るらしい。昔の中国の詩人がそう言っていた。まずは驢馬と知り合うため鶏に伝手を訊ね、牛と山羊に話を聞き、やっと驢馬と知り合いになれた。「一緒に詩を作らないか？」と月明かりの下、驢馬を口説く。「構わんが、推敲はやりたくないね」いよいよ驢馬と吟行に出かけるぞ。

「影」（2020年8月、月々の星々のテーマ）

どんより薄曇りの日が長く続いているせいで、影と暫く会っていない。もちろん月明かりでも蛍光灯でも影は生じるわけだが、光源によって性質が異なるようで、蛍光灯の影などは頗る愛想が悪い。太陽光による影だけが我が友だ。うららかな陽気の中を影と語らいながら、ひとり散歩を楽しみたいものである。

「海」（2020年7月、月々の星々のテーマ）

祖父の遺した古いノートは航海日誌だということがやっとわかった。船の揺れのせいか、ただでさえ癖の強い文字はひどく乱れ、気象用語と思しき単語が踊っている。祖父が船乗りだったとは俄には信じ難い。僕は一度も海を見たことがない。3.4%の塩水を作ってみたが、塩水の味か涙の味か、よくわからない。

夏の星々140字小説コンテスト 「高」未投稿作

毎朝、木に登る。私が誕生したその日に父が庭に植えた木だ。枝に腰掛けて町を眺めるのが日課だ。私の身長はとっくに成長を止めたが、木は今も伸び続けている。眼下の町が少しずつ小さくなる。夜明け前から登り始めないと枝に辿り着けなくなってきた。朝焼けに目を細める。ずいぶん高くまで来たものだ。

またね #文披31題 day31

「バイバイ」でもなく「じゃあね」でもなく、「またね」と意識して言うようになったのは、いつからだったろうか。約束はせずとも、次がある。そんな小さなおまじない。振り返ると、まだ手を振っている父母が見えた。ブンブンと大きく腕を振って応える。またね！

#夏の星々140字小説コンテスト 「高」投稿作

うちはお盆に牛や馬は作らない。茗荷で鳥を作る。精霊鳥は高いところに飾ると祖母が言うので以前は二階の窓際あたりに置いていたが、最近は屋根に上げる。精霊鳥なんて作るのは近所でもうちくらいだから、何故そんなものを拵えるのだと祖父に問うと、見たことのない愁い顔で仏壇に視線をやるのだった。